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Pedro Ugarte (Bilbao 1963) es uno 
de los escritores más sólidos en el 
panorama de las letras vascas en 
castellano. Vuelve con un nuevo li-
bro de relatos, ‘Antes del paraíso’,  
que reúne ocho historias que mues-
tran su maestría en la concepción 
de una literatura que parte de una 
mirada realista para explorar las 

grietas que se esconden en vidas 
que parecen normales.  

Una de sus virtudes consiste en 
mantener un pulso narrativo con 
hechos que parecen intrascenden-
tes. Sus personajes son gente nor-
mal, muchas veces miembros de 
una misma familia, institución en 
la que el autor pone su atención 
para mostrarnos un mundo subte-
rráneo en el que las cosas no son lo 

que parecen. Relaciones entre pa-
dres e hijos, matrimonios amigos 
que se traicionan, pequeñas trage-
dias entre parejas, oscuras histo-
rias de amistad que pueden ocul-
tar una infidelidad… Todo ello con 
un tono que no chirría, en un len-
guaje que permite deslizarse en la 
historia que se nos cuenta sin sor-
presa, para terminar en un final que 
rompe la magia de ese ensueño de 

felicidad en el que parecen vivir los 
personajes, sin percatarse de que 
la vida se rompe a su alrededor. Hay 
cierta autoficción en la narración 
cuando utiliza elementos de su bio-
grafía para dar cuerpo a sus perso-
najes, pero en ese mundo en el que 
parece que no pasa nada, en el que 
todo parece regirse por normas co-
tidianas, sucede algo imprevisto, 
que el narrador sugiere en el desa-
rrollo de la historia y que muestra 
las tragedias mínimas que envuel-
ven a estos personajes cuyo pate-
tismo conmueve.

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

«Voz que clama en el desierto» la 
de Jorge Riechmann, como la de 
las antiguos profetas bíblicos. En 
verso y prosa, no se cansa de avi-
sarnos de la inminencia del fin del 
mundo. Mudanza del isonauta, que 
lleva por subtítulo ‘Enkráteia’, pre-
tende ser una advertencia, otra 
más, contra los riesgos del cam-
bio climático. Una de sus seccio-
nes se titula precisamente ‘Zaran-
deo a Walter Benjamin en la era 
del cambio climático’. A Riech-
mann parecen gustarle especial-
mente los títulos que contradicen 
las expectativas del lector de poe-
sía: ‘Margaret Thatcher no pillaba 
los chistes’ o ‘Leyendo los Grun-
drisse en el final de los tiempos’. 
También anota sus poemas como 
si fueran ensayos, incluso llega a 
copiar íntegro, al final de ‘Poder y 
no poder’, uno de los epílogos (el 
libro cuenta con casi media doce-
na), un artículo de Esther Vivas 

acerca de Podemos aparecido en 
Público.es en 2014. 

En uno de los breves textos que 
integran cada una de las partes del 
libro, se pregunta el autor, conscien-
te de la extrañeza de mucho lecto-
res: «Esto no es / literatura / y qui-
zá tampoco poesía. ¿Desde / dón-
de escribes entonces?». Pero lo que 
escribe Riechmann podrá no ser 
poesía, pero siempre es literatura 
y casi siempre excelente literatura. 

‘Mudanza del isonauta’ preten-
de tener la eficacia de un panfleto, 
cambiar conciencias y conductas, 
hacer que la humanidad –o al me-
nos el mundo occidental– modifi-
que su rumbo para evitar que dé un 
paso más en el abismo. Pero un pan-
fleto, como cualquier intervención 
política, debe ser oportuno. ‘Mu-
danza del isonauta’ no lo es. El rit-
mo lento de la colección de poesía 
en que aparece hace que unos poe-
mas redactados antes de 2015, se-
gún se deduce de las referencias 
del autor, aparezcan en 2020, cuan-

do el riesgo del cambio climático 
parece un problema menor, como 
todos los otros problemas, salvo 
uno. Jorge Riechmann nos advier-
te de un inminente fin del mundo 
cuando parece que nos encontra-
mos ante otro fin del mundo –o al 
menos de nuestro mundo– que nin-
gún profeta vio venir. ¿Ninguno? A 
la posibilidad de esa amenaza im-
precisa alude Riechmann: «No hay 
afueras / dijo Derrida / Solo espe-
jos / que se reflejan en espejos / re-
flejados en otros espejos / ¿Y cuál 
será entonces a la postre / la Gran 
Pedrada que por fin rompa el jue-
go / de la infinita Semiosis? / ¿El cé-
nit del petróleo / el apocalipsis cli-
mático / o alguna gran pandemia?». 

Salvo en el prólogo y los epílogos, 
los poemas de Riechmann no lle-
van título, pero al final, entre pa-
réntesis y en negrita, aparece lo que 
unas veces podría considerarse tal 
y otra es un comentario o una de-
dicatoria. «¿Y cuál será entonces la 
Gran Pedrada?», se pregunta al fi-
nal del texto copiado anteriormen-
te. Después de tanto gritar «que vie-
ne el lobo, que viene el lobo», como 
el pastor del cuento, parece que lo 
que vino fue una alimaña muy dis-
tinta y que, al intentar cazarla, se 
causaron bastante más destrozos 
de los que ella misma causó. 

Pero ‘Mudanza del isonauta’ es 
algo más que una reiterada y más 
o menos ingeniosa y documenta-
da jeremiada, algo más que un pan-

fleto de dudosa eficacia fuera del 
círculo de los ya convencidos; es 
también el libro de un poeta, a ra-
tos parece que a pesar suyo.  

Entre tanto sermón y tanto dato, 
de pronto nos encontramos con 
un texto como el siguiente: «Cae 
un copo de nieve sobre el agua / 
Una vida humana se deslíe / Ha-
blo de un singular copo de nieve 
cuya estructura única bellísima se 
pierde / Una vida cae girando se 
funde se deshace se desdice / se 
apaga como el cuchicheo de una 
estrella». En la anotación final, que 
podría ser el título, leemos: ‘Per-
seidas en la noche de agosto’. 

Riechmann ronda a menudo la 
esencialidad del haiku o escribe 
directamente haikus: «Silbo del 
viento, / zumbido de las moscas / 
mente en silencio». 

Denuncia, anotaciones líricas y 

algo de libro de autoayuda encon-
tramos en ‘Mudanza del isonauta’. 
La denuncia parece parodiarse a 
sí misma en uno de los poemas: 
«143 por ciento / es el incremen-
to del dióxido de carbono atmos-
férico / con respecto a los niveles 
preindustriales / 254 por ciento / 
es el aumento del metano / Todos 
los años decimos que el tiempo se 
está agotando / declaró Michel Ja-
rraud / director de la Organización 
Meteorológica Mundial / al presen-
tar estos datos / Nos estamos aden-
trando en terreno desconocido / a 
una velocidad de vértigo dijo el mis-
mo sujeto». Pero en la habitual aco-
tación final entre paréntesis nos 
indica: «datos de la OMM en 2015 
referidos al año 1750». 

Las anotaciones líricas buscan 
el minimalismo: «Olor a café / olor 
a pan tostado / olor a ti / mejor de-
sayuno / que el que viene después», 
«Agua en el agua… / Si el ego se di-
suelve, / qué transparencia». Los 
aforismos esparcidos acá y allá 
(«qué difícil es ver lo que tenemos 
delante de los ojos», «el sentido de 
la vida es vivirla») no eluden la ob-
viedad: «la comunicación humana 
está hecha de malentendidos».  

En Jorge Riechmann el poeta 
está al servicio del militante y eso 
no favorece demasiado su poe-
sía ni tampoco quizá la buena 
causa –salvar al mundo del capi-
talismo depredador– que con tan-
to empeño defiende.

Tragedias en vidas convencionales

Que viene el lobo
‘Mudanza del isonauta’ pretende tener la eficacia 
de un panfleto, cambiar conciencias y conductas, 
y hacer que la humanidad modifique su rumbo 
para evitar que dé un paso más en el abismo

MUDANZA DEL ISONAUTA 
JORGE RIECHMANN 
Editorial Tusquets. Barcelona, 2020. 
160 páginas. Precio: 15 euros

ANTES DEL PARAÍSO 
PEDRO UGARTE 
Ed.: Páginas de Espuma. 131 pági-
nas. Precio: 15 euros (ebook, 5,99)

CÓMO VIAJAR  
CON UN SALMÓN 
UMBERTO ECO 
Traducción: Helena Loza-
no. Editorial: Lumen. 
206 páginas. Precio: 
16,90 euros  
 
Como la guionista cuba-
na Inés Rodena ‘demos-
tró’ en una telenovela 

que ‘Los ricos también lloran’, Umberto Eco 
tuvo el humor de mostrar a sus lectores que 
los intelectuales pueden verse enredados en 
las mismas situaciones banales, cotidianas, 
prosaicas y engorrosas que el resto de los 
mortales. Lo hizo en esta colección de artí-
culos que comenzó a escribir desde 1986 
para la revista L’Expresso y de los cuales una 
parte recopiló en su ‘Segundo diario míni-
mo’. Poco antes de morir, él mismo se ocu-
pó de reunir aquellos textos ya publicados 
con otros inéditos en este volumen. Obede-
ciendo a la clásica y divulgativa fórmula del 
manual de instrucciones, son un ejercicio de 
crítica social y rebelión personal. I. E.

DICCIONARIO DEL DANDI 
GIUSEPPE SCARAFFIA 
Traducción: Francisco 
Campillo. Editorial: Ma-
chado Lectus. 140 pági-
nas. Precio: 9,50 euros 
 
De la misma forma que 
Valle-Inclán explicó el 
concepto del esperpen-
to como una provoca-

ción intelectual y estética a una realidad gro-
tesca, el dandismo fue una respuesta artifi-
cial que trataba de devolver la naturalidad a 
una sociedad que la había perdido. El profe-
sor y crítico italiano Giuseppe Scaraffia des-
cribe y explica ese fenómeno a través de los 
conceptos que lo determinan: el espejo, la 
mistificación, la impasibilidad, la ironía, el 
misterio… Entre los nombres de referencia 
que ilustran en el libro esa nueva y contra-
dictoria mezcla de aristocracia e individua-
lismo, no faltan George Brian Brummell, que 
dedicaba horas a hacerse el nudo de la corba-
ta, ni Jules-Amédée Barbey d’Aurrevilly, que 
lucía unos guantes de colores chillones. I. E.

ÚLTIMO SUSPIRO 
ROBERT BRYNDZ 
Traducción: Santiago del 
Rey. Editorial: Roca. 462 
páginas. Precio: 19,90 
euros 
 
Bryndza vuelve a poner 
a trabajar en un caso cri-
minal a la detective Eri-
ka Foster, con la que sus 

lectores ya se hallan familiarizados por an-
teriores entregas como ‘Te veré bajo el hie-
lo’ o ‘Aguas oscuras’. En esta ocasión, una be-
lla joven aparece asesinada en un contene-
dor de basura. Aunque Erika no pertenece 
al equipo encargado del caso, no puede re-
sistirse a investigar por su cuenta y relacio-
narlo con el cuerpo de otra mujer aparecido 
en similares circunstancias que le hace pen-
sar en un asesino en serie. Bryndza usa una 
vez más un registro narrativo ligero de best 
seller y una clásica técnica de thriller al in-
troducir en el argumento el secuestro de otra 
joven que correrá la misma suerte fatal que 
las precedentes si Foster no lo impide. I. E.

A LA SOMBRA  
DEL ARCOIRIS 
ELENA CASTILLO 
Editorial: Titania. VI Pre-
mio Titania de novela ro-
mántica. Madrid, 2020. 
352 páginas. Precio: 15 
euros 

 
Una historia cautivado-
ra, con  un mensaje de 

concienciación ecológica. Bay está en blan-
co. Ha olvidado que luchaba por salvar los 
océanos. No reconoce las caras que la miran. 
Ni siquiera la de Scott, aunque digan que ella 
antes suspiraba por él. Su madre es un mis-
terio y de su padre solo le han quedado fotos 
y muchos libros con sus conocimientos ocea-
nográficos. Aun así, deberá hacerse cargo de 
su negocio de turismo marítimo en Exmouth. 
Jude trabaja allí y a pesar de que ahora no es 
más que un desconocido, siente que antes 
les unía algo más de lo que él se empeña en 
aparentar. En el intento de dibujar un pasa-
do borrado de su mente, se encontrará con 
múltiples versiones de quién era.


